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a ist ein Riss. Er führt durch die Schale einer Blumen-
zwiebel, durch die Kruste eines Kuchens, durch ein Spit-
zentuch. Der Riss durchtrennt Spinnweben, den Faden 
einer Näherin, er zieht sich über die Haut an ihren Fin-
gern. Er verläuft die Hauswände entlang und unter den 
Steinen des Marktplatzes hindurch, wo Armbrustschützen 
ihre Pfeile in Strohscheiben schießen. Der Riss, das ist der 
unvermittelte Ruf eines Trinkers in der Schenke oder der 
Soldat, der aus dem Gleichschritt fällt. Er ist der Weih-
rauchduft an der Kleidung der Kirchgänger und der 
schiefe Ton in den Orgelklängen. Er führt durch trockene 
Äcker und spröde Felsen. Auf den Wiesen wird mit Sen-
sen Gras geschnitten, in den Wäldern mit Äxten in das 
nasse Holz geschlagen, und der müde Arm des Scharf-
richters lässt das Beil in den Nacken eines Ketzers fallen. 
Der Riss sind die Wiedertäufer, die im Wahn nackt in die 
Gassen laufen, hinaus auf Straßen und Plätze und hinein 
in ihr Verderben. Er ist das angstvolle Flüstern, das Knar-
ren in den Wänden, das Wimmern hinter verhängten 
Fenstern. Und er reißt die Erde auf, um Gräber zu schaf-
fen. Dieser Riss geht durch Brüssel, durch die Niederlan-
de, durch Europa. 
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----------------------------------------------------------------- 
 
Im Februar 1565 wird Graf Egmont beauftragt, den Riss 
zu schließen. Ihm traut man das am ehesten zu: Das Volk 
verehrt ihn, und zugleich ist er ein Vertrauter des spani-
schen Königshauses, unter dessen Herrschaft die Nieder-
lande stehen. Im Krieg gegen Frankreich hat Egmont dem 
spanischen König zum Sieg verholfen. Zwar wäre dieser 
Sieg unwahrscheinlich gewesen, hätte nicht die englische 
Flotte zur Unterstützung vom Meer aus mit Kanonen auf 
die Franzosen gefeuert. Doch das wird in Brüssel wenn 
möglich verschwiegen, und inzwischen lässt auch Egmont 
diese Information weg, wenn er aufgefordert wird, von 
der Schlacht zu erzählen. Manchmal kehrt er nachts im 
Dämmerschlaf noch zu dem Moment zurück, in dem sein 
Pferd im Kampf getroffen wurde, spürt den erhitzten 
Körper unter sich zusammenbrechen. Doch bevor er dem 
Tier ins Ungewisse hinterhersackt, schreckt er auf. Sabina, 
seine Frau, erwacht jeweils mit ihm. Wenn sie schwanger 
ist, schläft sie nie tief. Bei der Heirat hat sie noch befürch-
tet, sie sei unfruchtbar. Nun erwartet sie das elfte Kind. 
 
Egmont trägt die spanische Uniform mit einem solchen 
Stolz, dass Sabina ihren Mann amüsiert betrachtet, wenn 
er sich vor den Spiegel stellt. Ihr Blick fällt ihm zwar auf, 
aber er schweigt, denn was er zu sagen hätte, das hat sie 
von ihm bereits etliche Male gehört: Er hat Spanien sei-
nen Wohlstand und seine Privilegien zu verdanken, und 
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ein königstreuer Katholik wie er sollte auch entsprechend 
aussehen. »Königstreue Katholiken also«, sagt sein 
Freund Oranje eines Tages zu ihm, »ist das etwa alles, was 
wir noch sind?« Er fragt Egmont, ob er Spaniens Vorge-
hen wirklich gutheißen könne. Ob er es richtig finde, 
wenn Andersdenkende verfolgt würden und jeder, der 
seine Meinung ausspreche, befürchten müsse, als Hoch-
verräter zu gelten. Und ob er etwa auch glaube, dass die 
Autorität des Königs gottgegeben sei und die Niederlän-
der nur zu gehorchen hätten – ob er all dieses Unrecht 
einfach hinnehmen wolle. Egmont sucht nach einer Ant-
wort, aber er findet keine. Oranje erzählt ihm von Aus-
peitschungen, von Streckbänken, auf denen man Calvi-
nisten in die Länge zieht, bis sie entweder von ihrem 
Glauben abschwören oder zerrissen werden, von Luthe-
ranern, die man Rücken an Rücken aneinanderbindet 
und in den Fluss wirft. Von fünfzigtausend Toten ist die 
Rede, bald von hunderttausend.  Zwar werden pedanti-
sche Historiker eine Ewigkeit später Quellen analysieren, 
akribisch Tabellen erstellen und zum Schluss kommen, 
dass man stark übertrieben habe und es insgesamt nicht 
mehr als tausenddreihundert Opfer gewesen seien. Aber 
davon weiß man jetzt noch nichts, und es hätte auch 
nichts verändert. Denn die Stimme der Angst ist lauter als 
jede Statistik. 
 
Eine halbe Nacht sitzen die Männer im Staatsrat zusam-
men, um mit vereinten Spanischkenntnissen eine Denk- 
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schrift an den König zu verfassen. Darin fordern sie 
Glaubensfreiheit in den Niederlanden und mehr Mitspra-
che bei politischen Beschlüssen. Egmont wird dazu be-
stimmt, nach Spanien zu reisen und den Brief zu über-
bringen. Er beruhigt die anderen Adligen sogleich: Alles 
werde problemlos ablaufen, denn diese Bevormundung, 
diese Gewalt, das könne unmöglich im Sinne des Königs 
sein. Vermutlich handle es sich sogar um ein großes 
Missverständnis. Wer könne denn schon sicher sein, dass 
die königlichen Nachrichten auf dem langen Weg, den ein 
Bote von Spanien über Savoyen und Lothringen bis nach 
Brüssel zurücklege, nicht verfälscht würden. Egmont 
müsse nur einmal privat und in Ruhe mit dem König 
reden, dann werde sich die Angelegenheit im Nu erle- 
digt haben. 
 
Am Hof König Philipps des Zweiten, Herrscher über ein 
Reich, das die halbe Welt umspannt, wird Egmont festlich 
empfangen. Er nimmt an Turnieren und Banketten teil, 
tanzt, trinkt, isst Krabben und Fasan – und wiederholt 
immer wieder seine Bitte um eine Unterredung mit dem 
König. Doch er kann nur mit Beratern, Sekretären, Beam-
ten und Höflingen sprechen, mit den Jagdhundburschen 
und dem kleinwüchsigen Diener. Erst als er nach drei 
Monaten des Wartens vorgibt, sich für die Reliquien-
sammlung des Königs zu interessieren und dieser ihm 
hocherfreut hundertvierundvierzig Heiligenköpfe und 
über dreihundert selige Gliedmaßen vorführt, findet Eg- 
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chen und ihm den Brief zu übergeben. Der König be-
dankt sich. Es liege ja so vieles auf der Welt im Argen, 
überall tue Besserung not, und die Niederlande hätten 
ihm schon immer viel bedeutet, wo deren Geschichte 
doch so eng mit der des Königshauses verbunden sei. Er 
schenkt Egmont goldenes Geschirr und einen Pokal, der 
mit persischen Rubinen besetzt ist. Für seine Frau gibt er 
ihm ein perlenbesticktes Kleid aus venezianischer Seide 
mit, dann klopft er ihm auf die Schulter und wünscht ihm 
eine schöne Heimreise.  
 
Zurück in Brüssel wird Egmont von Oranje ausgefragt. 
Zugegeben, sagt Egmont schließlich, er sei nicht ganz 
sicher, ob er den König überzeugt habe. Aber noch sei es 
zu früh, um den Plan für gescheitert zu erklären. Oranje 
schaut ihn nur ernüchtert an. Und spätestens mit den 
nächsten Hinrichtungen sind auch die Hoffnungen im 
Volk dahin. Der Unmut treibt die Menschen auf den Plät-
zen zusammen. In den Straßen ertönen Soldatenlieder. 
 
----------------------------------------------------------------- 
----------------------------------------------------------------- 
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Nachwort 
von Thomas Schürpf 

 

»Da ist ein Riss.« So beginnt der Schriftsteller Giuliano 
Musio seine Erzählung. Der Riss zeigt sich im Aufstand 
der Niederländer gegen die spanische Fremdherrschaft, er 
findet sich auch in Religionskonflikten und sozialen Un-
ruhen. Im Februar 1565 wird der im Volk beliebte nieder-
ländische Graf Lamoraal van Egmont beauftragt, den Riss 
zu schließen. Er versucht sich als loyaler Vermittler zwi-
schen dem spanischen König Philipp II. und der aufbe-
gehrenden Bevölkerung. Seine Diplomatie hat in der 
Machtpolitik keine Chancen. In einem Scheinprozess 
wird er von Philipps Statthalter, dem skrupellosen Herzog 
von Alba, als Verräter verurteilt und hingerichtet. 
 
Die Welt zerbricht, Mächtige treiben ihr Spiel mit Men-
schen und setzen ohne Rücksicht auf andere ihren Willen 
durch. In der polarisierten Öffentlichkeit stoßen sie kaum 
auf Widerstand: eine Welt, wie wir sie kennen. 
 
Ein solcher Riss spiegelt sich bis heute in der Einschät-
zung der Rolle Egmonts. Ist er ein tragischer Freiheits-
held, ein an der Realität scheiternder Idealist, ein Märty-
rer oder nur ein verantwortungsloser, naiver Träumer? 
 
Schon Goethe hatte Schwierigkeiten mit der Frage, als er 
sich ab 1775 mit dem Freiheitskampf der Niederländer 



 

GIULIANO MUSIO (* 1977) hat sich mit »Da ist ein Riss« 
erstmals einem historischen Stoff zugewandt. Zuvor 
schrieb er die Romane »Scheinwerfen« und »Wirbellos«, 
in denen er Recherche und Faktentreue mit surrealen, 
fantastischen Elementen verbindet. Gemeinsam mit Ma-
nuel Kämpfer hat er 2018 bei edition taberna kritika das 
»Keinzigartige Lexikon« veröffentlicht.

BEAT SIEBER (* 1979) plante als damaliger Leiter des Ber-
ner Kammerorchesters eine Aufführung von »Egmont«, 
aber tat sich schwer mit dem gängigen Deklamationstext, 
weshalb er Musio für eine Neuinterpretation anfragte. Er 
ist Cellist, Kulturmanager und arbeitet heute als Inten-
dant der Kammerphilharmonie Graubünden. 

MANUEL KÄMPFER (* 1984) hat die musikalischen Teile 
von »Egmont« visuell umgesetzt, indem er die Partitur 
Musikstück für Musikstück zerriss und daraus Papier 
schöpfte. Je länger eine musikalische Passage, desto höher 
das Bild – ein Takt entspricht exakt einer Textzeile. 
Kämpfer arbeitet am Zeichenpult, in einer Schule und 
hinter einer Bar. 

THOMAS SCHÜRPF (* 1958) lernte Musios »Egmont«-Text 
kennen, als er eine Aufführung in Kreuzlingen besuchte. 
Er ist klassischer Philologe und Germanist. Bis zu seiner 
Pension war er als Journalist tätig, zuletzt als Wirtschafts-
redaktor der »NZZ«. Er war immer mit Musik verbun-
den, als Sänger wirkt er in mehreren Ensembles mit. 
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