Giuliano Musio

Da ist ein Riss

Begleittext
zu Beethovens »Egmont«

Nach einer Idee von Beat Sieber,
mit [lustrationen von Manuel Kampfer
und einem Nachwort von Thomas Schiirpf



Die edition taberna kritika wird vom Bundesamt fiir Kultur (CH)
mit einem Forderbeitrag fiir die Jahre 2021-2025 unterstiitzt.

Giuliano Musio
Da ist ein Riss
Alle Rechte vorbehalten

© edition taberna kritika, Bern (2025)
http://www.etkbooks.com/
Gestaltung: etkbooks, Bern
Coverillustration: Manuel Kampfer

Kein Teil dieses Werkes darf in irgendeiner Form ohne die aus-

driickliche schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert

oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, ver-
vielfaltigt oder anderweitig verbreitet werden.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://www.dnb.de abrufbar.

ISBN: 978-3-905846-79-9



Inhaltsverzeichnis

Da ist ein Riss
6

Auffiihrungsanweisungen
109

Nachwort
111






Da ist ein Riss. Er fithrt durch die Schale einer Blumen-
zwiebel, durch die Kruste eines Kuchens, durch ein Spit-
zentuch. Der Riss durchtrennt Spinnweben, den Faden
einer Naherin, er zieht sich iiber die Haut an ihren Fin-
gern. Er verlduft die Hauswénde entlang und unter den
Steinen des Marktplatzes hindurch, wo Armbrustschiitzen
ihre Pfeile in Strohscheiben schieflen. Der Riss, das ist der
unvermittelte Ruf eines Trinkers in der Schenke oder der
Soldat, der aus dem Gleichschritt fillt. Er ist der Weih-
rauchduft an der Kleidung der Kirchginger und der
schiefe Ton in den Orgelkldngen. Er fithrt durch trockene
Acker und sprode Felsen. Auf den Wiesen wird mit Sen-
sen Gras geschnitten, in den Waldern mit Axten in das
nasse Holz geschlagen, und der miide Arm des Scharf-
richters lasst das Beil in den Nacken eines Ketzers fallen.
Der Riss sind die Wiedertiufer, die im Wahn nackt in die
Gassen laufen, hinaus auf Straflen und Plitze und hinein
in ihr Verderben. Er ist das angstvolle Fliistern, das Knar-
ren in den Winden, das Wimmern hinter verhdngten
Fenstern. Und er reifdt die Erde auf, um Graber zu schaf-
fen. Dieser Riss geht durch Briissel, durch die Niederlan-
de, durch Europa.
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Im Februar 1565 wird Graf Egmont beauftragt, den Riss
zu schlieflen. Thm traut man das am ehesten zu: Das Volk
verehrt ihn, und zugleich ist er ein Vertrauter des spani-
schen Konigshauses, unter dessen Herrschaft die Nieder-
lande stehen. Im Krieg gegen Frankreich hat Egmont dem
spanischen Konig zum Sieg verholfen. Zwar wire dieser
Sieg unwahrscheinlich gewesen, hitte nicht die englische
Flotte zur Unterstiitzung vom Meer aus mit Kanonen auf
die Franzosen gefeuert. Doch das wird in Briissel wenn
moglich verschwiegen, und inzwischen ldsst auch Egmont
diese Information weg, wenn er aufgefordert wird, von
der Schlacht zu erzdhlen. Manchmal kehrt er nachts im
Dammerschlaf noch zu dem Moment zuriick, in dem sein
Pferd im Kampf getroffen wurde, spiirt den erhitzten
Korper unter sich zusammenbrechen. Doch bevor er dem
Tier ins Ungewisse hinterhersackt, schreckt er auf. Sabina,
seine Frau, erwacht jeweils mit ihm. Wenn sie schwanger
ist, schlift sie nie tief. Bei der Heirat hat sie noch befiirch-

tet, sie sei unfruchtbar. Nun erwartet sie das elfte Kind.

Egmont trigt die spanische Uniform mit einem solchen
Stolz, dass Sabina ihren Mann amiisiert betrachtet, wenn
er sich vor den Spiegel stellt. Thr Blick fillt ihm zwar auf,
aber er schweigt, denn was er zu sagen hitte, das hat sie
von ihm bereits etliche Male gehort: Er hat Spanien sei-

nen Wohlstand und seine Privilegien zu verdanken, und
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ein konigstreuer Katholik wie er sollte auch entsprechend
aussehen. »Konigstreue Katholiken also«, sagt sein
Freund Oranje eines Tages zu ihm, »ist das etwa alles, was
wir noch sind?« Er fragt Egmont, ob er Spaniens Vorge-
hen wirklich gutheiflen konne. Ob er es richtig finde,
wenn Andersdenkende verfolgt wiirden und jeder, der
seine Meinung ausspreche, befiirchten miisse, als Hoch-
verrdter zu gelten. Und ob er etwa auch glaube, dass die
Autoritdt des Konigs gottgegeben sei und die Niederldn-
der nur zu gehorchen hitten — ob er all dieses Unrecht
einfach hinnehmen wolle. Egmont sucht nach einer Ant-
wort, aber er findet keine. Oranje erzéhlt ihm von Aus-
peitschungen, von Streckbinken, auf denen man Calvi-
nisten in die Lange zieht, bis sie entweder von ihrem
Glauben abschworen oder zerrissen werden, von Luthe-
ranern, die man Riicken an Riicken aneinanderbindet
und in den Fluss wirft. Von fiinfzigtausend Toten ist die
Rede, bald von hunderttausend. Zwar werden pedanti-
sche Historiker eine Ewigkeit spater Quellen analysieren,
akribisch Tabellen erstellen und zum Schluss kommen,
dass man stark tibertrieben habe und es insgesamt nicht
mehr als tausenddreihundert Opfer gewesen seien. Aber
davon weify man jetzt noch nichts, und es hitte auch
nichts verandert. Denn die Stimme der Angst ist lauter als
jede Statistik.

Eine halbe Nacht sitzen die Manner im Staatsrat zusam-

men, um mit vereinten Spanischkenntnissen eine Denk-
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schrift an den Konig zu verfassen. Darin fordern sie
Glaubensfreiheit in den Niederlanden und mehr Mitspra-
che bei politischen Beschliissen. Egmont wird dazu be-
stimmt, nach Spanien zu reisen und den Brief zu tiber-
bringen. Er beruhigt die anderen Adligen sogleich: Alles
werde problemlos ablaufen, denn diese Bevormundung,
diese Gewalt, das kénne unméglich im Sinne des Koénigs
sein. Vermutlich handle es sich sogar um ein grofles
Missverstindnis. Wer konne denn schon sicher sein, dass
die koniglichen Nachrichten auf dem langen Weg, den ein
Bote von Spanien {iber Savoyen und Lothringen bis nach
Briissel zuriicklege, nicht verfilscht wiirden. Egmont
miisse nur einmal privat und in Ruhe mit dem Konig
reden, dann werde sich die Angelegenheit im Nu erle-
digt haben.

Am Hof Konig Philipps des Zweiten, Herrscher iiber ein
Reich, das die halbe Welt umspannt, wird Egmont festlich
empfangen. Er nimmt an Turnieren und Banketten teil,
tanzt, trinkt, isst Krabben und Fasan - und wiederholt
immer wieder seine Bitte um eine Unterredung mit dem
Konig. Doch er kann nur mit Beratern, Sekretdren, Beam-
ten und Hoflingen sprechen, mit den Jagdhundburschen
und dem kleinwiichsigen Diener. Erst als er nach drei
Monaten des Wartens vorgibt, sich fiir die Reliquien-
sammlung des Konigs zu interessieren und dieser ihm
hocherfreut hundertvierundvierzig Heiligenkopfe und

iiber dreihundert selige Gliedmaflen vorfiihrt, findet Eg-
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Nachwort

von Thomas Schiirpf

»Da ist ein Riss.« So beginnt der Schriftsteller Giuliano
Musio seine Erzahlung. Der Riss zeigt sich im Aufstand
der Niederlander gegen die spanische Fremdherrschaft, er
findet sich auch in Religionskonflikten und sozialen Un-
ruhen. Im Februar 1565 wird der im Volk beliebte nieder-
lindische Graf Lamoraal van Egmont beauftragt, den Riss
zu schlieflen. Er versucht sich als loyaler Vermittler zwi-
schen dem spanischen Koénig Philipp II. und der aufbe-
gehrenden Bevolkerung. Seine Diplomatie hat in der
Machtpolitik keine Chancen. In einem Scheinprozess
wird er von Philipps Statthalter, dem skrupellosen Herzog

von Alba, als Verriter verurteilt und hingerichtet.

Die Welt zerbricht, Méchtige treiben ihr Spiel mit Men-
schen und setzen ohne Ricksicht auf andere ihren Willen
durch. In der polarisierten Offentlichkeit stoffen sie kaum

auf Widerstand: eine Welt, wie wir sie kennen.

Ein solcher Riss spiegelt sich bis heute in der Einschit-
zung der Rolle Egmonts. Ist er ein tragischer Freiheits-
held, ein an der Realitdt scheiternder Idealist, ein Mérty-

rer oder nur ein verantwortungsloser, naiver Traumer?

Schon Goethe hatte Schwierigkeiten mit der Frage, als er
sich ab 1775 mit dem Freiheitskampf der Niederldnder
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GIULIANO MUSIO (*1977) hat sich mit »Da ist ein Riss«
erstmals einem historischen Stoff zugewandt. Zuvor
schrieb er die Romane »Scheinwerfen« und »Wirbellos,
in denen er Recherche und Faktentreue mit surrealen,
fantastischen Elementen verbindet. Gemeinsam mit Ma-
nuel Kémpfer hat er 2018 bei edition taberna kritika das
»Keinzigartige Lexikon« veréffentlicht.

BEAT SIEBER (*1979) plante als damaliger Leiter des Ber-
ner Kammerorchesters eine Auffithrung von »Egmontg,
aber tat sich schwer mit dem géngigen Deklamationstext,
weshalb er Musio fiir eine Neuinterpretation anfragte. Er
ist Cellist, Kulturmanager und arbeitet heute als Inten-
dant der Kammerphilharmonie Graubiinden.

MANUEL KAMPFER (* 1984) hat die musikalischen Teile
von »Egmont« visuell umgesetzt, indem er die Partitur
Musikstiick fiir Musikstiick zerriss und daraus Papier
schopfte. Je langer eine musikalische Passage, desto hoher
das Bild - ein Takt entspricht exakt einer Textzeile.
Kampfer arbeitet am Zeichenpult, in einer Schule und
hinter einer Bar.

THOMAS SCHURPF (*1958) lernte Musios »Egmont«-Text
kennen, als er eine Auffithrung in Kreuzlingen besuchte.
Er ist klassischer Philologe und Germanist. Bis zu seiner
Pension war er als Journalist tétig, zuletzt als Wirtschafts-
redaktor der »NZZ«. Er war immer mit Musik verbun-
den, als Sénger wirkt er in mehreren Ensembles mit.
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